Hitchhiker's Journal of Galaxy

【这篇文章写到后面实在是难过得写不下去了……于是便这样吧，也许有空我会把后面重新写一遍的】

       犹记得去年12月4日，在国家大剧院听完您的独奏音乐会之后回到学校，兴奋得深夜在宿舍大喊大叫、在硬盘里面四处翻找您的录音，熬夜写下来那篇《知君仙骨无寒暑》。

       如今已经快是一年过去了。今晚同样是听完您的独奏音乐会回来，深夜坐在宿舍电脑前想要写下一些什么，却突然泛起了踌躇。明知道心里有千言万语想要说出来，然而话都到了嘴边，却不知究竟该从何说起。

       深知一个钢琴家年龄越大越是随手的音符都会有着年轻时弹不出来的韵味，深知一个钢琴家年龄越大越是现场音乐会听一场少一场，因此这几年每年都会找机会见您一面。前年是5月3日在中山公园音乐堂的全场海顿奏鸣曲，去年是12月4日在国家大剧院的全场肖邦作品，今年是今晚在中山公园音乐堂。

       这次的曲目单对您来说似乎不是那么常见，比如贝多芬的《D大调第十五钢琴奏鸣曲“田园”》，比如李斯特的《彼得拉克十四行诗，第123首》；另外还有六首斯卡拉蒂的奏鸣曲，以及舒伯特的一首匈牙利旋律、一首柔版和三首即兴曲。然而这不是我想要说的。

       今晚七点半稍过，鸣钟数声，音乐会开场。少顷，观众席灯灭，舞台灯亮，台侧门开，您走上台。

       只是，您竟然佝偻着背。

       真的是，看见您的那一瞬间浑身动弹不得，那一瞬间眼睛就酸了心就疼了，那一瞬间思绪百转千回而后停滞，是如此深切地感受到您终究是一个快要八十岁的老人的事实。

       恍惚间想起前几次见到您时，那个矍铄地步到钢琴边鞠躬后坐下，随即便开始任音乐从自己的身体里流泻而出的老人。然而这才只是相隔一年啊，一年之后再次目睹您走上舞台之时却是如此场景。看到您鞠躬之后坐下，看到您史无前例地整了整袖口，又看到您史无前例地静静地坐了几秒钟，我在那几秒钟鸦雀无声的寂静中度过了漫长的几个世纪。

       您怎么能就如此令人措手不及地苍老了？

       不过当您的手搭上琴键之时，精神仿佛突然回到了您身上，我所听到的音乐依旧如此令人难忘。开场的六首斯卡拉蒂奏鸣曲仿佛在跟观众说悄悄话一般，充满了分享秘密的纯真乐趣；贝多芬的田园从容、温和、工整而又带着些许的戏谑，仔细听来还能发现贝多芬隐约藏在四个乐章的音乐之中相似的主题和素材；李斯特的彼得拉克十四行诗的技巧风格虽然跟您不太像，但您依旧演奏得优美动人；舒伯特的匈牙利旋律也是舒伯特的作品中不多的技巧型乐曲，节奏和音乐也都充满了一个不同的舒伯特的味道。

       或许不是您老了，或许只是因为您不适合技巧性强的乐曲，彼得拉克十四行诗和匈牙利旋律中碰错的音并不在少。但是从G大调柔版开始，为什么如同音乐会的气氛都发生了变化？这首本是温柔恬淡的乐曲，却无端地从中听出了眷恋与不舍的气息，这究竟是不是只是我多心了，究竟是不是只是我的臆测？三首即兴曲本就是舒伯特的遗作，快板无一不演奏得激动而暴烈，慢板无一不演奏得宁静而温和，充满了以前从未有过的巨大的冲突。等第三首终于演完，您也近乎透支了体力，从站起来鞠躬到走向后台，一路都在微微打着颤。回想起去年在国家大剧院您在同一个半场中演奏了《船歌》和《幻想波兰舞曲》之后稳健地谢幕之后重新上台安可的场景，心都微微皱起来了。

       于是不由得对您的安可也有了些微的担忧。您三次上台谢幕都是带着一丝力尽般的缓步而行，第四次上台坐在了钢琴面前，又是停顿了几秒钟，随后您终于又开始了演奏。斯卡拉蒂d小调奏鸣曲作品K213，上半场六首斯卡拉蒂奏鸣曲中的第五首。之前我并没有特意关注的夹在另外五首大调作品中的这唯一的一首小调作品彻底击败了我，我从来都不知道这首乐曲竟然可以演奏得如您这般悲戚，倘若再长那么半分钟，恐怕眼泪真要彻底忍不住地夺眶而出了。

       一曲弹毕，您又佝偻着谢了几次幕，音乐会便这样结束。从中山公园出来走在长安街上的时候，突然跟同去的圣衣殿说，您前几年回国开音乐会，从来没有像今年年底这样，在两个月时间里面密集地安排了十余场。只是更多的我什么都没有说，哪怕心底有着挥之不去的不安，我也什么都不干妄加猜测，只因生怕自己不小心一语成谶。心中犹自对威廉·巴克豪斯1969年6月28日那最后一场音乐会【注】的故事带着惧怕，因而害怕着哪一天这样的事情也发生在您的身上，更害怕着自己当时也在现场。音乐会结束了这么久，在宿舍一路写文章写下来涂涂改改，却始终压不下心底突然如同野草般疯狂蔓延的恐慌。

       人生而在世，为什么会老去呢。

       人生而在世，为什么会消逝呢。

       幸而我们还有唱片这等有形的记录，幸而我们还有记忆这等无形的纪念。生命百年之后，总算是还留着一些能让我们回想起这些生命的物件。您本来也早就过了那些朱颜辞镜花辞树的年月，您本来也已经是马上就要八十的耄耋之岁，纵然生命最是人间留不住，我却也迟早是要鼓起勇气，面对着您离开世界的那一刻的。

       于是我也只是希望还能够多见您几面，怀个念想，留个音容。如此不用阅尽天涯离别苦，也能待把相思灯下诉。愿明年还能听到您弹琴，愿年年都能听到您弹琴。

       是的，听您，傅聪，为我们弹琴。

————————————————

【注】威廉·巴克豪斯在1969年6月参加了奥地利的“卡伦登之夏”音乐节，原计划的两场音乐会分别是26日及28日。在28日的音乐会上，巴克豪斯在演奏完贝多芬的第十八钢琴奏鸣曲后，由于身体不适、无法继续演奏而下场休息，工作人员随后宣布将原定的剩余曲目更换为舒曼的2首幻想曲。在再次登台演奏完舒曼的乐曲之后，巴克豪斯加演了舒伯特的降A大调即兴曲作为安可，而在演奏完之后他甚至已经无法再次登台谢幕，并于一周后在医院逝世。

       两年前的这一天。

       彼时我在邱德拔体育馆里跟室友打羽毛球。回想起奥运会时的点滴，突然很是唏嘘地给你发了一条短信，尽管当时我们都还只是见面点头的交情。

       人生便是在这些不断的偶然中，决定了每一个必然。

       短信来来回回发得很开心。不过那天傍晚你来我实验室找我，倒真的出乎我的意料；而当一个小时之后你离开时，我的思绪彻底被你绞成了一团乱麻。些许的不甘、些许的迷惘和些许的企盼让我那天深夜又把你找了出来，两个人在校景亭聊到很晚很晚，最后终于各自回宿舍的时候，我心里满满的都是幸福。

       昨天晚上有事出门，回来的时候绕路去了一趟校景亭，默默地靠坐在栏杆上发呆，就这样睡着了。梦里又是两年前这一天同一个夜晚分毫不差，直到被深秋的寒风冻醒，心里想着两年间的过往，眼泪已经爬上微笑的嘴角。

       感谢那是你，牵过我的手。

       那时的我，应该是对你一见钟情了吧。多少有些像是六十年前的《绿野仙踪》，桃乐西一觉醒来走出家门，原本晦暗单调的黑白世界，突然就变得充满了色彩的斑斓。只是当时的我怯懦而悲观，坚定地想要独自一人了此残生，心下对许多事情带着抗拒，也不愿意去深究那种让心都刺痛的幸福感究竟是从何而起。然而你一直有在坚持，与时间一道弭平那些隐秘的苦楚，一道抚慰那些彻骨的伤痛。我也因为你的坚持而终于下定决心迈出那重要的一步，哪怕有些事情便从此再无从回头。

       我和你都知道那个豪猪的故事。我总是竖起刺来防御着别人的靠近，然而你说，即使是豪猪，也有不伤害对方也能够相互温暖的办法。可惜我是个情商太低的小傻瓜，因此失去了多少连我自己都难以尽数，让你扼腕的事情想必也比比皆是吧？两个人的相处于我来说，从来是一件多少有些艰辛的事情。这些年月走过来，在那一句“勇气与平常心”中，努力攒得了勇气，然而平常心却总是捉摸不定。我时常会害怕，害怕倘有一天失去了你，害怕从此杳无音讯。

       也许全世界我也可以忘记，只是不愿意失去你的消息。

       所以每次的争执都如此令人难以忍受，如同被蒙住了双眼一般，不知前路将会何去，不知未来将以何从。而只要哪怕是能够看到你，无论内心充满怎样急躁与崩溃的情绪，都会变得平静而安宁，每次相遇都令人雀跃不已。让两年前的我看来这或许都会显得有些不可理喻，然而你已经逐渐成为了我生命的量子世界中一个如同强观察者一般的存在，能够对我产生的影响，我永远都无法度量。

       不知是从何时开始，我已经能够坦然地将一句“我喜欢你”换成“我爱你”说出来。或许这世上没有谁离开了谁会活不了，然而终有一些明恋暗恋毒药一般至死方休。每个人的生命中总会有一些东西，会让自己变得如同孩子一般，死死抓住放不开手。坦白自己深藏已久的梦想，也绝不是一件令人羞愧的事情。

       毕竟已经两年了呢。

       我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。

       今天中午和圣衣在西单吃东西聊天，聊着聊着突然就想到，我曾经跟你说过，我想要一辈子都与你生活在一起。即使是在生命中曾经那段最黑暗最悲观最绝望的日子中，一个属于两个人的“家”的梦想也从来未曾湮没；而正是因为有了你，让我看到了梦想能够得偿的希望。

       是以我喜欢跟你一起吃食堂一起下厨房，一起在超市比较价签，一起深夜漫无目的地压马路，一起沉默无言各自忙碌，只要你在我能够触及的地方便已足够。甚至有时候会感到懊恼，懊恼于为什么不能一天二十四小时无时无刻不见到你。对我来说，和那个自己爱着的人，只要两个人在一起，便是堪比约会一般的雀跃不已。

       这是一个二进制的简单世界。一个人的世界沉寂无光，而只要有了两个人两个最简单的数字，便能够遍历这个世界上的一切可能性。变成熟，变可靠，变笃定，变坚强，这两年因你而成长许多，人生从来都难以预料，也希望你能对我多一些信心，就如同一直以来我都相信着你。两年前应当可以说是你先追的我，为了那近乎无穷的未来，让我今后追你一生又何妨呢。

       就如同是一生二，二生万物。

       我们的故事还远未结束。

       写下了这个标题之后，却迟疑了许久，不知道应该怎样下笔。

       从何处开始说起呢？

       就整整五年零一个月前那天好了。因为我作为gerald这个身份，与未名上所有还不认识的ID的第一次见面，是在2006年9月19日，发在Novoland版的报道帖。

       那时的自己一如其他千万甫一踏入这个校园的骄子一般，心高气傲牙尖嘴利，丝毫不知这世上尚有个名叫“情理”的存在。渐渐地自己活动范围扩大到了ClassicalMusic、ScienceFiction、Musical、ID，以至于斯覆盖了整个五区的所有三个二级目录，原本尖锐锋利的小脑袋被打磨得有棱有角，为人处世也总算是开始逐渐成熟。

       随后的大二一年便是纷乱繁复的相遇。时至今日早已无法从残损的记忆中回溯出与许多人的初次结识，然而有几段故事却始终如同刚刚发生一般清晰而历历在目，譬如2007年12月14日的那个深夜。

       彼时的我刚与科幻协会和青天会的一大群人们在石舫看完双子座流星雨，冻得手脚冰冷的诸人挤成一团滚向曾经那个还未搬走的竹楼取暖吃夜宵，我和当时已经隐约能够看出外星人属性的巴巴罗萨小盆友在门外军装大叔的摊子那儿等烤翅。巴巴跟我一起站了一会儿，耐受不住寒意瑟缩地溜进了包间里；然后马路一边溜溜达达地走过来了小匡匡，后面跟着两个不认识的黑影。打完招呼之后他指着一个比他明显大一圈的黑影说，这是如花；然后指着另一个比他只是略大一些的黑影说，这是圣衣。

       哦原来这就是圣衣！

       现在偶尔绞尽脑汁回忆起来四年前的那些事情还是会觉得很有趣，譬如翻看起三年半多以前他申请区务的时候我写的联署，就会不自觉地微笑起来。因为本就住在同一栋楼，认识之后似乎突然连见面的次数都变多了，打招呼没听到之后回去发信谴责“我看到你了你不理我”这种初识之时经常会做的事情也做过许多次。住得近自然也经常相互活动，最初是站内信聊古建筑，发展到站内信聊各种各样的事情，再后来是上楼途中顺路去转一圈儿或者一起在楼门口帮小匡匡的有友凤爪团发货等等，逐渐地话题越来越多越来越杂，蓦然就这样变得熟络。不过看着信箱里面那么多封来来往往絮絮叨叨的站内信，偶尔也会不由得胡思乱想到觉得，我跟他两个人，是不是错过了？

       而后逐渐地开始关注整个五区里的版面，其间也一不小心认识了一些五区的老妖怪们。两年前我在五区区务的申请文里面写到，“五区的人文艺术之名，其本身就代表了对人文底蕴的求索和艺术修养的追寻，这给它带来了别样的沉静和稳重”，我也正是因此而爱着这里。是以当两年多前圣衣问我愿不愿意做五区区务的时候，哪怕心下有些怯懦，深处可是因此雀跃不已。最后终于得以在两年前的昨天看到自己的ID挂在Admin5的版务列表之中，这其中浓郁的幸福感，真的不是语言能够描述清楚的。

       这真是说短不短、说长也不长的时间。我上任之初便已经将要卸任的落玉殿始终以一个腹黑天才重口味冷面笑匠小萝莉的形象停留在我的印象里，紧接在我之后来到这里的柿子时至今日依旧是那个偶尔会闹别扭的活泼的爱买书爱到处乱跑的上海姑娘，随后是熟稔了很多年、从最早那个微微寡言的女孩变成了如今的斯堪的纳维亚小清新Geek女王的灰儿，再就是刚刚上任的从一个多少年前曾经多少还能算是温光正可的小盆友变得越来越糟糕的小月光，还有这么多年来一直都依旧很萌很萌只是偶尔着急了会傲娇的苗苗。曾与这些我如此喜爱的人们在一个我如此喜爱的地方共事两年；曾任命了许许多多的版务，也曾怀着尊敬与感激的心情给许许多多已经逐渐变成熟人的版务发放“鞠躬尽瘁版务”的证书；曾处理过许许多多或轻松或棘手的区内事务，也曾有许许多多的计划愧于我自己的怠惰与欠成熟而至今未能付诸。还曾有无数次跟圣衣一起，在韩盛苑、在成都小吃、在畅春新园门口的麻辣烫摊子、在45甲三楼的楼梯口，讨论工作交流八卦，讲话讲到凌晨两点钟。

       然而如今，成都小吃和韩盛苑都早已搬走，45甲整栋楼都物是人非，只剩下卖麻辣烫的大叔还会出现在畅春新园的门口。如今每每半夜跑去吃夜宵，一边跟大叔扯淡，一边就会想到曾经会在同样的深夜同样的位置，站在我旁边一起吃着东西聊着天的身影。

       两年时间，五区对我的生命铸下了永生难忘的烙印，让我充满如此不舍的眷恋。记忆总是试图在时光的江河中逆流而上，也总是因此而被时光抹掉太多的东西。但是那些如数家珍的版面名称，那些熟识于心的版务列表，早已隽刻在了时光里。还有同样早已融入我的生命之中的圣衣，这是我在北大的本科四年所认识的最重要的两个人之一，时至今日依旧如此；我们相互之间的重要性、相互之间所能带来的影响，时常超出我自己的预想。纵然一直以来都会对一些事情心怀愧疚，却从来都想要努力试图维持着联系。把自己的昵称改成了“言语岂堪尽白驹”，也便是因为在这飞逝的时光中，我和五区的故事、和圣衣的故事，哪里是区区数语能够说得尽的呢。

       可是区务也好，挚友也罢，终究还是会要离开这个位置的。两年间养成的、如今已是条件反射一般的下意识的操作习惯，总归是不得不先改掉了；而“对方生命中最重要的人”这一席位，我们也都会各自慢慢为另外的人所取代——无论是否曾经错过了些什么，我们都强烈地希望着对方的幸福；更何况，我们心中总有一个无可取代的角落，始终只会为对方而存在。请知道，我终究不会走远，无论是五区的诸位还是圣衣，我们此生必定永远不会分开。请知道，无论荏苒几何，当你们需要我的时候，我始终会在那里等待。

       “初次见面，我是gerald。”

初稿于2011年10月19日凌晨
修改于2011年11月16日深夜

一

        捷杰耶夫指挥马林斯基交响乐团在国家大剧院的三场六首柴交，本是我期待了许久的盛宴的；虽在前段时间经济拮据时曾打算把这三张不菲的票尽数转让，却终是狠心咬牙压了下来。

        不过在9月30日的第一场，我多少还是有一点小小的不满。

        入场很早，首先看到的便是低音提琴的位置，呈楔状插入了第一小提琴和第二小提琴之间，很是少见；第一小提琴的对面则是大提琴。待到开演便发觉，这样的安排使得乐池前方观众席听到的弦乐的低音部分比通常情况更加饱满，在“悲怆”中尤为突出。

        老柴的六首柴交，我一直都把它们分成两组：第一“冬日之梦”、第二“小俄罗斯”和第三“波兰”，这三首十分有浪漫主义民族乐派特色，描写了俄罗斯境内的风土人情；而第四、第五和第六“悲怆”，则可以看做是对人生和命运的宣战、抗争与最终的屈服和死亡。

        第一场的曲目是第一“冬日之梦”和第六“悲怆”。不得不承认，当木管吹出“冬日之梦”的第一个旋律的时候，那个美妙的声音让我整个人都要融化了——只是随后就被紧接着的弦乐的上行小调音阶里面的错音给吓了一跳。应当说整个弦乐的声音都不够细致，在运弓上偶尔会听到弓弦相撞的杂音。不知道铜管是不是也沉浸在了他们的Winter Daydream里面还没醒来，第一乐章和第四乐章的铜管始终都太温柔了，似乎完全不在状态。事后听说众音乐家们30日中午才抵达北京，也难怪拿不出全力。但是即使有这些问题存在，“冬日之梦”依然以整体的氛围令我折服，尤其是美不胜收的第二乐章，一幅大雪纷飞的西伯利亚森林的画面栩栩如生地浮现在面前，真是令人沉迷。

        下半场是“悲怆”，这首果然是捷杰耶夫的老相好，全曲都是背谱指挥下来的。热身热了一个小时之后乐团似乎终于进入了状态，第一乐章中强弱的对比和突强与突弱的变化都做得很好，再加上捷杰耶夫把某些段落做得极其慢、极其饱满，把这个描绘人生起伏坎坷的乐章中的戏剧性展示得真是淋漓尽致。尤其是在几个小调转大调的时候，他都会做一个很长的休止，那一瞬间安静得如同时间都停止了一般，当真是万籁俱寂。

        但是“悲怆”最重要的第四乐章却多少令人失望，情绪不够深厚、不够“伤”，速度也略有些偏快。弦乐依旧是有些粗糙，特别是全曲结尾最后大提琴的那个渐渐消失的长音，虽然说不上难听，却也绝对不是好听，完全没有风烛残灯熄灭之时的寂寥。好在是还有着可说是整首“悲怆”中演绎得最好的第三乐章，总算是让人对之后两天的演出充满了期待。

二

        10月1日的时候犯下的最大的错误，是忘记了地铁一号线在天安门东西两站都甩站不停，我就这样直接坐到了王府井。待我重新坐反方向的车回到西单再一路狂奔到达国家大剧院的时候，已经只有五分钟开演了。跑着的时候就想到去年在同样的地方听傅聪，也是同样跑到喘不过起来。

        第二天搭配在一起的两首是第二“小俄罗斯”和第五。低音提琴又搬回了大提琴和中提琴之间后方的位置，之后再未挪动过。

        说是“小俄罗斯”，指的其实是俄国的乌克兰地区。经过了昨天轻微的失望之后，“小俄罗斯”开头的圆号和单簧管的独奏简直可说是极大的惊喜，而且这样的惊喜延续到了结尾。捷杰耶夫在第一乐章的速度很稳健，声部和旋律都处理得十分清晰，当然这也使得老柴写的那些模进转调段落的乏味值一路走高。第二乐章的气氛很是活泼，如同是在描写哼着歌去郊游的场景。到了第四乐章则更是加倍的欢乐热闹，印象尤其深刻的是其中几个渐快，处理得极其火爆。这着实是让人对马林斯基交响乐团重拾信心的半场演出。

        下半场的第五也进一步证明了昨天的期待是不会落空的。不仅是力度强弱的对比，速度的对比也做得大开大阖，第二乐章延续了之前三首一直以来慢乐章优美动听的优势，圆号的独奏旋律演奏得十分漂亮，第三乐章圆舞曲的节奏感也相当棒。第四乐章一如预料之中的棒，铜管和打击乐都极其给力，带动着整个乐团把气氛一波又一波地推到顶点。而在全曲的最后四个齐奏的和弦那里，和通常干脆地结束不同，捷杰耶夫在这里做了一个特别特别大的减慢，把每个和弦都做得极其饱满，听得人心脏都如同要炸开了一般！

        当然小问题还是不少，譬如说依旧略显粗糙的弦乐部分，包括第一乐章低音提琴的声音不够圆润，第二乐章小提琴在中音区的揉弦不够多使得声音有些偏硬而不够温暖，比如拨弦的声音不够整齐让一个和弦听出了主音和辅音。比较大的问题其实是演出的乐团的编制似乎有些不够平衡，木管和铜管几乎是人数最少的双管编制，相比之下弦乐组的五个声部则是有着加起来超过50人的庞大数量，所以在第三乐章会有出现弦乐把本应是演奏旋律的木管声部遮住的情况出现。考虑到我坐在十分接近乐团正前方的侧面，这应当与座位带来的声场变化的关系不大吧？

        但无论如何，下半场的第五还是很棒的，最后的音符还没完全结束就已经有人大喊着“Bravo”开始鼓掌了。昨天可能是由于旅途劳顿比较辛苦，今天捷杰耶夫则回应了听众的期待，带来了加演的曲目。当老柴《尤金·奥涅金》里面的波兰舞曲的第一个声音一出来的那个瞬间，我整个人就如同过电了一般兴奋了起来——这真是只有俄罗斯人才能演奏出来的属于俄罗斯的声音啊！波兰舞曲听得人都快要跳起来了。这还没有完，几分钟后乐团再次坐下的时候，开始的是格林卡的《鲁德米拉与柳斯兰》序曲！这是我听过的最快的《鲁德米拉与柳斯兰》序曲之一，马林斯基交响乐团对这首曲子也绝对是熟悉得不能再熟悉了，连捷杰耶夫在指挥的时候，都是双手握在身前弃之不用，完全用身体的动作完成的。当终于从音乐厅里走出来的时候，我的脑袋已经满足到有些犯晕了。

三

        10月2日白天一直都在东四附近活动，到国家大剧院的时间也挺早的，总算是没有又来一次长安街短跑。

        最后一天剩下的两首是第三“波兰”和第四。

        “波兰”其实是老柴的六首编号交响曲里面我最无感的一首，部分原因可能是这一首的乐章逻辑我有点理解不了吧。今天弦乐的状态可称神勇，和第一天的“冬日之梦”比起来真是上了一个档次；不过也使得这次连长号的独奏都给压过去了……俄罗斯音乐家演奏俄罗斯作品，最大的优势莫过于对音乐节奏的天然的感悟力了，第二乐章德国舞曲和第五乐章波兰舞曲的节奏感都很神，波兰舞曲再一次听得人想要跳起来了，那种从骨子里冒出来的音乐的舞蹈性别人确实很难比得上。第四乐章谐谑曲也值得称赞，不同声部之间的对话的气息浑然天成，旋律的衔接也做得宛若一体。第五乐章如果抛弃掉原作里面那些可怕的不知所云的模进转调和过渡段落的话，庆典一般的整体气氛也十分引人入胜。

        从之前听完的几首来看，放到最后的这一首第四，铜管效果绝对值得期待。事实也的确如此，全曲一开始长长的那一段铜管声部的齐奏真的很爽，爽得人脚底都发麻了；唯一有些可惜的是在这一部分的最后小渐快的七个重复音的时候小号冒了个小泡，虽然也许不一定有太多人会注意到。由于这个小错误以及在“冬日之梦”里面神游太虚，最终还是木管组以绝对优势成为了这三天音乐会中发挥最完美的声部，无论是独奏还是齐奏都棒极了，也极好地烘托出了各个乐章的高潮，捷杰耶夫在第四的慢乐章高潮都快要跳起来了。

        第四的一个绝大的惊喜是第三乐章。弦乐声部延续了今天上半场极其神勇的状态，拨弦无论是整齐、强弱还是平衡都极其完美，绝对超过了在昨天听过第五之后对这个乐章的预期；木管也是好得没话说，短笛的声音特别漂亮。第四乐章则绝对是超过了之前五首所有乐章的火爆，不仅快而且极为齐整，突强和突弱再加上刻意做长的休止把这个乐章的情绪一点一滴地累积到顶点。而最后的三个音也和昨天第五的最后四个音一样，在定音鼓雷声轰鸣一般的滚奏中用饱满的音符爆炸一般释放掉积蓄已久的巨大的能量，真是爽翻了！

        这一首也是乐音刚落便爆发出了掌声。不过作为最后一晚的加演，捷杰耶夫还是有些小气了。第一首是《睡美人》的圆舞曲，节奏感那必须好得没话说，即使是坐着都令人感觉到如同正在翩翩起舞一般的跃动感。第二首是《胡桃夹子》的俄罗斯舞，只有一分钟长，却也热闹非常。这两首曲子让马林斯基交响乐团来演奏，那还不是玩儿一样小菜一碟手到擒来么！

四

        之前看过2009年欧洲几个国家合拍的电影，叫做《交响人生》，影片大意我就不在此赘述了。认真说来这部电影的叙事混乱节奏不稳，最核心真相的逻辑也有一点点问题。但是即使它的问题再多我也会毫不犹豫地坚持给它我所能的最高的评价，为的只是这部电影最后的二十分钟。那二十分钟里，那些曾经是莫斯特大剧院乐团乐手的流浪汉、中年妇女和耄耋老人，在根本没有合练、与小提琴家还有着摩擦的情况下，在巴黎夏特莱剧院的舞台上演奏老柴的小提琴协奏曲。音乐最开始是冒泡、飞音、对不上节奏，然而这音乐却如同有了生命一般将自己融合起来，终于成就了一出属于音乐的神迹。

        鲜少有作曲家能够对一个国家都有着这样的魔力，老柴之于俄罗斯就是这样，他的旋律早就渗进了这个国家的生命里。是以我虽然总是说老柴在音乐结构和逻辑上就是一个渣渣，但是还是很喜欢听这个旋律天才的作品，在其中能够清晰地看到北方那片雪原林海的骨骼和血液。那群音乐家们总是有着一颗理想永不熄灭的拳拳赤子之心，也正是因为如此我一直都如此深爱着世界上的这些人们。

        感谢你们，带给我三日的俄罗斯。